Arrête ou je continue
Avec Arrête ou je continue, Sophie Fillières s’attaque à la fin d’un couple. A sa manière bien sûr, singulière. Et armée d’un chouette couple d’acteurs : Emmanuelle Devos et Mathieu Amalric.
Avec Arrête ou je continue, Sophie Fillières s’attaque à la fin d’un couple. A sa manière bien sûr, singulière. Et armée d’un chouette couple d’acteurs : Emmanuelle Devos et Mathieu Amalric.
« Et mes seins ? Tu les aimes mes seins ? Et mes fesses ? Tu les aimes mes fesses ? Et mes pieds ? Tu les aimes mes pieds ? »… Aux producteurs qui trouvaient qu’on ne voyait pas assez Bardot nue dans le film, Godard a opposé une réponse littérale : « vous la voulez nue, parce qu’elle est belle et très célèbre ? Elle va vous montrer à quel point elle l’est vraiment ! »
Ainsi commence « Le Mépris », le film le plus populaire de Jean-Luc Godard, qui oppose dans un amour en décrépitude Brigitte Bardot, la Star de l’époque à Michel Piccoli. Comme dans le livre d’Alberto Moravia dont il est adapté, fidèlement quant à l’esprit, un peu moins quant à la narration, le mari, Paul ici, vit de sa plume. Dans le film, il est scénariste et prépare, pour la première fois de sa vie, un projet d’envergure. Sa femme, Camille, ne travaille pas et le soutient dans cette démarche… jusqu’au jour, par maladresse, il commet un faux pas. Elle en vient alors à le mépriser, profondément, éperdument… jusqu’à la quitter.
Le film, comme le livre, raconte le long et subtil processus de cette rupture, de cette désaffectation des sentiments que les époux se portent l’un à l’autre. On les voit d’abord très liés, amoureux, elle changeant même d’apparence pour lui (BB devient brune dans quelques scènes du film), avant que ne se mette en place le délicat enchainement d’événements qui finira par les séparer complètement.
Une séparation d’autant plus cinématographique qu’elle prend corps au sein du tournage d’un film, à Capri, à proximité de la merveilleuse villa rouge de Curzio Malaparte, un écrivain engagé qui l’a cédé à la République Populaire de Chine à sa mort.
Ce film est une épure, un arc dramaturgique tendu où un couple se débat, plongé dans un univers, une dimension trop grande pour lui. Elle était trop belle, il ne s’est pas méfié, elle l’aimait, il s’est dérobé, ne s’est pas comporté comme l’attendait d’un homme. Son mépris sera définitif, catégorique.
Godard filme ce processus avec une attention presque bienveillante au départ et quand le conflit devient trop évident, comme le mari, il semble prendre la poudre d’escampette, se recentrant sur le tournage (son travail) puisque incapable de comprendre l’éloignement de sa femme. On a souvent dit qu’il avait ainsi mis en image sa propre rupture avec Anna Karina. Peut-être et ce n’est pas la moindre des vertus de ce magnifique hommage moderne et renouvelé, à un livre, à un auteur (Moravia), à un pays (l’Italie) tous magnifiques.
Il faut (re)voir « Le mépris » en version restaurée (et numérique) à l’occasion des 50 ans du film, pour ce qu’il dit du couple, des femmes, des hommes aussi et même du cinéma. Admirer BB à son apogée dans un de ses rôles les plus denses, Michel Piccoli dans le désarroi absolu, Fritz Lang comme acteur inattendu… Se bercer de la si célèbre et entêtante mélodie de Camille, et reconnaître l’extraordinaire aplomb de Godard, dictant son générique, filmant la villa Malaparte comme jamais, enrichissant le propos de ses obsessions et de ses propres admirations : Fritz Lang et Jack Palance…
1963 – France/ Italie – 1h43
© 1963 STUDIOCANAL – Compagnia Cinematografica Champion S.P.A.
La journée commence mal pour Laetitia. Ses deux gamines sont infernales, elle doit filer au boulot et son ex ne trouve rien de mieux que de vouloir exercer son droit de visite, là maintenant.
Sauf que Laetitia travaille pour la télé et qu’aujourd’hui, précisément, on est le 6 mai 2012, à quelques heures du résultat de la dernière élection présidentielle. Elle a à peine le temps de briefer son baby-sitter avant que la situation ne s’emballe complètement…
Evidemment, se replonger aujourd’hui dans les images de liesse qui ont accompagné l’élection de François Hollande est à la fois touchant et amer. Touchant car l’enthousiasme était réel et massif, amer parce qu’il semble très, très loin le temps où Hollande signifiait encore un élan positif.
Si la galère de Laetitia peut avoir un sens aujourd’hui, c’est bien celui de nous être perdu dans une fête qui n’en était pas une, à l’image de son couple fini qui n’était apparemment qu’une illusion de bonheur et dont il lui faut désormais gérer les conséquences, dans une crise sans issue et finalement dans l’absurdité la plus totale.
Elle vacille mais elle tient bon, Laetitia et on ne sait pas trop ce qui l’empêche de s’écrouler complètement : son boulot ? son nouveau mec, un certain Virgil d’une gentillesse, d’une naïveté insupportable ? L’ancien était irresponsable (il se pointe un jour en retard à la convocation du juge, il se bat), mais au moins, il semblait avoir quelque chose à défendre. Le nouveau, non.
C’est dommage car si Justine Triet, la réalisatrice a eu l’intelligence d’anticiper le contexte en filmant le jour J et jusqu’à pas d’heure, elle n’en fait rien. Elle ne le donne même pas comme enjeu de ce nouveau couple contre l’ancien par exemple. Non, il sert juste à mobiliser Laetitia un dimanche, à amplifier sa panique et son stress (quand elle demande au baby-sitter de la rejoindre dans la foule par exemple). Non, c’est l’immaturité de l’ex couple et la rupture difficile qui capte toute l’attention de la réalisatrice, alors que c’est sans doute la pièce la moins originale de son film.
En revanche, la fraîcheur de l’ensemble est également plutôt bien défendue par les acteurs, encore peu vus au cinéma : Vincent Macaigne en tête (c’est le plus connu des quatre, déjà vu dans Un monde sans femmes) qui parvient à être d’une mauvaise foi totale, sûr de son bon droit, parfois très nerveux et pourtant attendrissant père de famille.
2012 – France – 1h34
Sorties du 18 septembre 2013 sur cine-woman. Ma vie avec Liberace de Steven Soderbergh, Elle s’en va d’Emmanuelle Bercot, L’oeil du cyclone de Fred Schepisi, Moi & toi de Bernardo Bertolucci et Barcelone, avant que le temps ne l’efface de Mireia Ros